| gemelli dissimili
0: vero e falso nel confronto.(1)

Erminio Signorini mi ha chiesto di presentarvi nelllambito di cesmar7
gualche cenno attualissimo riguardante lo studio e la conservazione di
opere che avevo appena proposto nella ,mia“ esposizione centenaria (2)
su Jean Metzinger, ciclismo, il cubo-futurismo e la quarta dimensione
alla Collezione Guggenheim di Venezia che ha appena chiuso le porte
un mese fa.

Parte prima: i quadri gemelli e Jean Metzinger

Il tema si distilla dal fenomeno della divergenza ottica e materiale di
opere d’identica fattura e genesi, che si sono separate nel tempo e nei
luoghi e hanno sofferto diversissime operazioni di conservazione. Nel
caso che prendiamo ad esempio si confrontano opere eseguite in tempi
consecutivi ma che possiamo considerare “gemelle” per quanto riguarda
i materiali e le tecniche di esecuzione: le copie e i falsi. Il Restauratore €
tenuto ad indagare come storico e scientifico sul suo, di solito unico
paziente, ricavando successivi indizi da eventuali “gemelli” utili a chiarire
la (prei-)storia e le faccende del suo oggetto da conservare.

Opere gemelle possono essere di origine e destinazione molto
differente:

Le prime sono forse le icone bizantine prodotte spesso in serie con
metodi e iconografie ben precise. Se sono riunite dopo secoli in mostre,
musei o cataloghi raramente si assomigliano per quanto riguarda il loro
stato di conservazione. E proprio quello dovrebbe dirigere i nostri
progetti di procedere in modo cautissimo. Anche la pittura fiamminga
produceva ripetizioni quasi identiche d’interi altari che poi prendevano
strade diversissime per quanto riguarda modi e stati di conservazione
(pensiamo a diversi ritratti replicati ma autografi di Holbein. Qui (3) si
verifica nell’esempio di due anonimi d’'identica mano).

Opere fisicamente gemelle sono predelle o parti di altari separati o recisi
dal loro connesso nativo durante guerre o furti e finiti in collezioni
separati spesso in diversi continenti. Il confronto di questi relitti
frammentari con i loro insiemi originali comporta sorprendenti divergenze



di manutenzione e conservazione facendoci riflettere su ogni nostra
decisione d’intervento.

Lo stesso accade con copie o varianti dello stesso momento creativo del
maestro stesso o della sua bottega: pensiamo alla Gioconda di Leonardo
del Louvre (4) e del suo interessantissimo alter Ego del Prado,
recentemente analizzato per sapere come apparirebbe in realta il mai
restaurato originale parigino. La tentazione di far vedere la “vera”
Gioconda “denudata” da sporco e vernici ingiallite € di nuovo tanto
attuale come nel 1913 quando fu ripportata da Firenze a Parigi, dopo
quel clamoroso furto per mano di Vincenzo Peruggia! Si salvera oggi
dalla cupidigia dei manager di “esposizionismo” spettacolare? Vedremo.

Questione scherzosa: si pulirebbe un quadro di Churchill affumicato dai
suoi famosi “Habana”? La discussione sul valore della patina e vecchia
come la nota incisione di William Hogarth “Time smoking a picture” del
1761 (5) che in verita rappresenta allo stesso tempo cio che da sempre
viene identificato con Chronos (o il Tempo) ma parimenti “Kaipog”, (0
I'istante idoneo) — un bel ammonimento a noi restauratori, di smettere di
intervenire al momento giusto!

Anche del Tintoretto (6) sopravvivono diverse copie gemelle, per le quali
gli storici spesso non sono d’accordo nello stabilire a quale tela tocchi il
primato; questo per via di diversi pentimenti presenti in entrambe le
versioni, come il loro stato di conservazione differisca sovente
enormemente. Ogni tanto solo a un restauratore con capacita analitiche
si rivela la “gemellarita” originale di due opere (7). Per decidere un
intervento qualsiasi come nell’Assunta di Bamberga (8) e la sua variante
dei Gesuiti successiva (cambiamento iconografico causato da
incompatibilita teologiche) occorreva stabilire tr le due un confronto
morfologico del contenuto — cosa che non e stata fatta con la seconda a
Venezia quantunque esistesse una pubblicazione vastissima sulla prima
in Germania, con conseguenze fatali dovute ad errori di comprensione
iconologica.

Anche I'arte moderna o contemporanea produce opere in serie uguali tra
loro, dove la minima divergenza di conservazione di un solo elemento si
rivela distruttiva per il senso unificante dell’opera periodica intera. Per
esempio: le tele monocrome numerate di On Kawara che esprimono



'andamento del tempo e la temporalita intrinseca (9): una caduta dalla
parete interrompe per sempre il senso della serie ideata.

Dall’altro lato della frontiera dell*autenticita” lavorano i falsari
principalmente di opere moderne che presentano “gemelli” per
avvicinarsi alla mano di un maestro: ne parleremo (semmai ci rimanesse
il tempo!) proprio sul caso Metzinger che fa parte di una frode
inverosimile che ha messo in subbuglio il mercato internazionale con
danni ingenti.

Con Metzinger torniamo al soggetto iniziale. Non ometto i dettagli per
dimostrare, quante circostanze occasionali dominano il nostro mestiere.

Dopo I'esperimento di nove estati del cosiddetto restauro povero di una
chiesetta intera nel Lazio con volontari da mezza Europa mi fu chiesto
dall’ente Conservazione dei Monumenti di Baviera a Monaco di dirigere
un nuovo istituto per il recupero e restauro delle opere religiose distrutte
in Croazia durante la Guerra Balcanica. A quel tempo la mia ultima
allieva frequentava la scuola di restauro da me fondata a Berna, facendo
una tesi di laurea sul tema delluso della sabbia nell’arte moderna.
Tornato a Berna, aprimmo insieme uno studio di restauro. Uno dei primi
clienti ci presentava la sua collezione, dove saltava fuori per caso un
guadretto di Jean Metzinger (10) su cartone (11) firmato, datato e
integrante della sabbia nell'impasto di colore. La nostra consueta ricerca
storica sull’operetta ci portava non solo a Parigi alla Bibliotheque
nationale ma anche al Guggenheim di Venezia, dove esisteva dal 1945
quel famoso Coureur cycliste au Vélodrome di Metzinger (12) con
datazione incerta (1914 circa), ma con identica tecnica dell'uso della
sabbia. (13)

Successive inindagini rivelavano non solo, che il nostro quadretto
aiutava davvero a datare al 1912 la sua variante veneziana, ma
trovammo anche il personaggio del suo ciclista in Charles Crupelandt
inaspettato vincitore della famosa corsa Paris-Roubaix del 7 aprile 1912
(14), che correva per la prestigiosa marca La Francaise- Diamant (15)
(nel suo sorpassare leternel deuxiéme Gustave Garrigou mentre il
campione designato Lapize era appena caduto!). Il fino ad allora quasi
sconosciuto Crupelandt era anzi nominato nella scritta del collage
‘PARIS-ROUBAIX” un po’ offuscata sul quadro Guggenheim, ritagliata
da un giornale sportivo con pubblicita di moda sul retro, scoperto con
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I'infrarosso solo l'anno scorso, (16) quando ugualmente si poteva
leggere il verso del secondo collage “PNEUS” (17) con i nomi di noti
giornalisti dello sport e di un protagonista famoso André Gobert tennista,
che doveva vincere gli olimpici di Stockholma 1912 pochi mesi dopo la
Paris-Roubaix.(18)

Gia nel 1998 pubblicavamo le scoperte iniziali nel’annuario del Wallraf-
Richartz-Museum a Cologna con la menzione di un quadro gemello in
Argentina di coureur cycliste egualmente dipinto con sabbia. (19)
Quest'ultimo ci fu presentato dimprovviso nel 2010 a Ginevra in
occasione della traduzione in inglese del nostro ormai vecchio articolo,
sembra per accompagnare una sua eventuale vendita. Comunicando la
novita al direttore Philip Rylands a Venezia si progettava senza esitare di
fare una mostra tematica dei tre quadri “gemelli” nell’ambito di altri ciclisti
futuristi dell’epoca.

Grande fu I'emozione di vedere le tre opere riunite dopo quasi 100 anni
di solitudine -, fatte in un unico “kairos” (gr. Kaipdg) creativo e, mai piu
manifestato momento d’interesse dell’artista per il ciclismo, per la tecnica
della sabbia dovuta, se non “rubata”, a George Braque del quale il primo
uso, la consorte Sonya aveva scoperto proprio in una tela dell’estate
1911 consevata agl museo di Berna (20). Lo stesso si puo dire per
I'esperimento teorico di rappresentare velocita, movimento, durée e la
quarta dimensione, discussa in modo veemente nel circolo della Section
d’Or a Puteaux, fondato proprio da Metzinger, i fratelli Duchamp, Kupka,
Delaunay e altri, ispirati dall’avvenimento clamoroso dei futuristi italiani a
Parigi nel 1912.

La nostra ricerca sull’onnipresente “4” (21) in tutti i quadri e in due
disegni preparativi di Metzinger (22) mostrava che lo schizzo bernese
ricordava l'idolo ciclistico Octave Lapize che nella sua ascesa storica al
collo del Tourmalet, nel Tour de France 1910 (23), portava sul dorso |l
numero “4”. Invece gli altri “4” trattavano puntualmente la quarta
dimensione come solo simbolo semantico del movimento nel tempo, non
avendo nessun rapporto con le corse reali dei sette velodromi di Parigi o
di Roubaix, fatto che si provava anche con I'analisi geometrica delle due
tele “gemelle” grandi, che furono esportate insieme a New York nel 1915
ed acquistate dallo stesso collezionista — poi separate definitivamente
dal mercato dell'arte.



Un esame grafico tocca a mio parere piu al restauratore “neutro” e
cosciente che allo studioso spesso preoccupato dei contenuti e
influenzato da idee formalistiche prevenute di morfologia artistica. In
questi casi specifici si dimostrava I'evoluzione irreversibile delle tre
opere: dalla semplice (24) e quasi statica presa del ciclista bernese
attraverso una certa sofisticazione (25) del moto unidirezionale nella tela
“‘Helft” fino all’altamente complicato tema (26) della dinamica nel quadro
Guggenheim. Con l'aiuto di fotografie analitiche a luce radente (27) a
radiografie, (28 e 29), agli UV (30), agli infrarossi (31) e indagini non
invasive sul quadro conservato al Guggenheim i collaboratori di
Ferruccio Petrucci e Paul Schwartzbaum assicuravano splendidamente
le ipotesi evolutive. In piu era evidente, quanto importante € la visibilita
del retro della tela (ormai coperto da foderatura a Venezia!) e di un telaio
originale — mai da sostituire debole che sia!

I cromatismo delle opere sorprendeva. Lo schizzo dopo pulitura
enzimatica brillava d’intensita, la tela argentina non era mai stata toccata
da restauro (32) ed era una festa di colore. Solo la versione del
Guggenheim — l'ultima e definitiva del terzetto — rimaneva piu scura o
depressa nei colori, ma cosi stranamente anche piu “realistica” nella sua
rappresentazione di una pista polverosa nello stadio di Roubaix. Era
guesto dovuto a un fattore evolutivo del concetto che si voleva esprimere
0 a un intervento conservativo? Infatti, nel 1982 Au Vélodrome (33) era
stato foderato preventivamente senza vera necessita con I'oggi discussa
ma allora non plus ultra tecnica Fieux (sviluppata alla fine degli anni
settanta primi anni ottanta come adesione elettrostatica a silicone su
fibra sintetica al Metropolitan Museum e usato come metodo anche al
Guggenheim di NY). Mentre durante I'Hedley Memorial Forum 1993
Lucy Belloli denunciava la meta delle opere trattate al Met come fatale
fallimento, Paul Schwartzbaum dichiarava i suoi ovviamente piu cauti
interventi al Guggenheim come stabili. Ancora oggi, abbandonata la
tecnica Fieux da tempo, Paul pensa che il Coureur sia senza pericolo,
ma l'apparenza stanca del colore in confronto alle “gemelle” stupiva
anche lui. Rimane aperta la questione se la leggera verniciatura finale di
restauro (o una vernice silicone Vami-Sil dello stesso Fieux) non abbia
causato un indelebile amalgama dello sporco ambientale — visibilmente
non asportato totalmente con ammonio idrossido acquoso — con lo strato



pittorico, o peggio, un processo chimico difficilmente individuabile abbia
causato I'oscuramento. La discussione rimane aperta.

In conclusione: qualsiasi restauro non deve aver scopi fuori dei bisogni
materiali dell’'opera stessa: ne esposizioni di prestigio, ne integrazioni a
soli scopi estetici temporali, in mostre o in insiemi museali, ne trasporti
ne vendite in aste necessitano interventi di impatto pesante come
foderatura preventiva, pulitura radicale, verniciatura, sostituzione di telaio
ecc.

Parte seconda: Le falsificazioni del Ciclista Guggenheim
(34)

Come per levicende legate allo scandalo clamoroso dei falsi
espressionisti, fauve e cubisti in Germania nel 2010 che ha causato
ingenti danni a tutte le grandi case di aste internazionali, collezionisti ed
esperti famosi, finito quest’anno con la mite incarcerazione di tre rei della
banda Beltracchi a Colonia, il quadro del ciclista Guggenheim fu proprio
modello da copiare in almeno tre opere di “Metzinger” falsate (un
acquarello (35) e due tele con sabbia integrata (36 e 37), tutti ciclisti,
Sembra il ciclista un soggetto prediletto, visto che il falsario si e
avventurato anche in due course cycliste a Bordeaux di “André Lothe”
utilizzando le esperienze dei sopranominati velocipedisti) (38).

Solo quando nel 2000 il collaboratore e corriere mediatore del falsario,
S.K. ci chiedeva un’autentificazione di una grande tela ovale (39) con tre
() ciclisti, “ereditata dal suo nonno”, dipinta a olio con sabbia,
aumentando il modello veneziano di un terzo, ci accorgemmo del falso
attraverso la nostra analisi iconologica passata, basandoci sul concetto
geometrico e il senso dell’ enigmatico “4”, che qui era stato sostituito con
un infondato “6” e un “7”. Benché il calcolo spurio del gioviale ma
frettoloso portatore che 6 e 7 fanno 13 e la somma delle cifre sia di
nuovo “4” non ci cascavamo, rifiutando [l'autenticita malgrado la
“‘gemellarita” di colore, tecnica sofisticata (la sabbia), etichette altamente
convincenti (40) rapporti linguistici ed iconografici verosimili (41) e segni
di “vero” invecchiamento del telaio. Ma I'errore fondamentale del falsario
era stato il suo non capire il senso profondo dell’esperimento Metzinger
nella tela Guggenheim: cioé di esprimere con un raddoppio del manubrio
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e la divergenza assiale delle ruote, un processo teorico-geometrico, cioe
la trasposizione da un’idea astratta in realta pittorica.

Fin oggi la tela incriminata di “Metzinger” non € stata ritrovata e requisita
dalla polizia di Berlino; gli altri due falsi sono spariti da lungo nel mercato
Giapponese e Francese a prezzi altissimi; come un numero incalcolabile
di espressionisti tedeschi e Fauves hanno preso il cammino della
speculazione clandestina e del mercato sporco cumulandosi in un danno
di forse mezzo miliardo di Euro, giocando su nomi prestigiosi di Braque,
Ernst, Nay, Campendonk, Matisse, Pechstein, Purrmann, Marcoussis,
van Dongen, Macke, Léger, Gleizes, Friesz, Herbin e altri non rivelati
dall’ accusato (ammettendo solo che imitava una “cinquantina” di autori).

Per quanto “gemella” possa essere una falsificazione o copia da un
originale quasi mai il falsario riesce a tenere conto di tutte le coincidenze,
sviluppi di pensiero, evoluzioni formali e finalita d’espressione del
creatore vero; nel nostro caso né similitudine materiale né strutture di
composizione né idea creativa davano all’artefatto l'unita d’opera,
nonostante il falsario durante il processo in tribunale pretendesse
orgogliosamente di aver fatto opere che i maestri avevano omesso di
fare, vuol dire completava e perfezionava ['oeuvre authentique di
ognuno!

Nel caso delle tele di André Derain, due viste del porto di Collioure (42)
dobbiamo ammettere che per un non espertissimo di questo fauve
sarebbe davvero difficile separare le pecore gemelle in veri bianchi e
falsi neri! Un restauratore & tenuto a ritenerli sospetti al massimo delle
sue possibilita tecnologiche e iconologiche specialmente quando
proprietari chiedono autentificazioni a lui, aggirando I'opinione di un
perito d’arte specializzato. E ancora: 'esempio di Werner Spiess, che —
malgrado la sua esperienza di massimo conoscitore di Max Ernst — gli
attribuiva mezza dozzina di tele inventate da Beltracchi...!

Post Scriptum

Dopo 'anno cruciale per la banda a Beltracchi, la crociera Concordia e le
guerre di liberazione nordafricane, come i terremoti politici e monetari nel
2012, guardiamo indietro al’anno 1912, altrettanto terribile: lo sterminio
salutare della micidiale bande a Bonnot in Francia, il naufragio del
Titanic, la guerra balcanica, i terremoti culturali provocati dai manifesti
Futuristi in mezza Europa.

Congediamoci da Jean Metzinger come lui si ritirava subito dopo

I'esperimento dei tre ciclisti dal cubismo analitico, dai giochi materiali
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della sabbia, cara alla concorrenziale cosiddetta bande a Picasso, dal
dinamismo furibondo dei Futuristi e dagli esercizi teorici sulla quarta
dimensione con un manifesto pittorico unico nel suo genere: (43) la tela
L’Horloge scoperto per caso da me in una collezione americana, dipinta
ancora nellautunno di quellanno cosi importante per I'arte moderna
antebellica.

Metzinger torna indietro al cubismo analitico (44), ormai classico, con un
orologio di camino spaccato, mette la lancetta su qualche minuto prima
dell’enigmatico “quattro” (o della quarta dimensione!), fa vedere che sa
bene muovere il pendolo in triplice azione al modo dei colleghi futuristi,
ma lascia tutto in un retroscena un po’ offuscato. Davanti, invece, posa
un vaso colorato (una volta) in vivo blu con riflessi illusionistici,
annunciando la sua conversione a un postcubismo un po’ pesante
sintetico, dal volume e dai contenuti “parlanti”’, stile che proseguira fino
alla sua morte nel 56. Come ammonimento alla ripresa del disegno
matematico euclideo e la composizione geometrica accurata cara ai
compagni di Puteaux o della “Sezione aurea” o Section d’Or, iscrive sulla
bocca del vaso una chiocciola d’oro o spirale logaritmica di Fibonacci,
simbolo astratto del tempo e della natura che si trova in tantissimi
organismi pietrificati o viventi, i piu veri “gemelli” e non piu tanto dissimili.
(45)

Erasmus Weddigen
Berna/Venezia autunno 2012
(46)



